当HLE的基地水晶碎裂的那一刻，Viper摘下耳机，脸上没有狂喜，只有一种如释重负的平静，对面是他曾效力过的战队，那里有与他并肩作战过的老队友，有熟悉到能背出每一个走位习惯的对手，然而电子竞技的残酷与纯粹正在于此——赛场之上，旧情须让位于胜负，DK在这场LCK第三赛段的焦点之战中，凭借Viper一次足以载入赛季集锦的极限操作，硬生生从HLE手中撕下了一场胜利,也让原本趋于明朗的积分榜再生波澜。

比赛前两局的走势几乎完全倒向HLE，他们的运营严丝合缝，中野联动如钟表齿轮般精准，资源置换滴水不漏，DK这边虽偶有亮眼反打，但始终像是被按在水下的泳者，每一次挣扎换气都显得费力而短暂，零比二的比分将DK推到了悬崖边缘，也将Viper推入了一个近乎无解的困局，作为队内核心输出，他此前的表现中规中矩，既无重大失误，也未能凭一己之力扭转局势，看台上的DK粉丝开始沉默，直播间的弹幕里“让二追三”的呐喊夹杂着怀疑与嘲讽。

第三局，DK全员像是将前两局的憋闷全部倾泻在了召唤师峡谷，打野Canyon终于找回了他那令人窒息的节奏，上单也在纳尔与鳄鱼之间选择了更激进的后者，HLE依旧稳健，他们似乎笃信只要将比赛拖入自己熟悉的后期节奏，胜利便唾手可得，但Viper开始动了，他操作的伊泽瑞尔不再只是站在安全距离外消耗，而是频繁地利用奥术跃迁穿越薄墙，在敌人眼皮底下偷取关键的视野与资源，每一次E技能的使用都像在刀尖上跳舞,稍有不慎便是万劫不复。

转折点发生在第三局的中路河道团战，HLE抓住DK人员不齐的瞬间强行开团，打野率先阵亡，辅助血量见底，眼看团战就要以DK的溃败收场，Viper的伊泽瑞尔却从侧翼杀出，他先是用闪现躲掉HLE中单的致命控制，紧接着反向走位避开辅助的钩子，在几乎贴脸的距离开启大招“精准弹幕”，金色的能量弧光横贯战场，瞬间贯穿HLE三人，随后他利用Q技能刷新后的奥术跃迁，在残血状态下连续两段位移，拉开与敌方上单的距离，同时反手一记秘术射击精准带走追击者，整个过程流畅到令人窒息，每一次位移、每一次摇头取消后摇、每一次技能释放的时机都恰到好处，仿佛这并非危机中的应变，而是早早写好的剧本，HLE的包围圈土崩瓦解，DK借此团灭对手，一波推平基地,将比分扳为一比二。

第四局，HLE的心态明显出现了裂痕，他们开始针对Viper进行无休止的gank与包夹，试图将这个刚刚创造奇迹的ADC按死在发育阶段，但DK显然早有准备，Canyon的视野布控与反蹲如影随形，每一次HLE的进攻都被提前洞察，Viper则在后排稳定输出，像一台精密的收割机器，将优势一点点转化为胜势，DK连扳两局,让二追二。

决胜局，双方都拿出了自己最信任的阵容，比赛进行到中后期，局面依旧胶着，又是Viper，他操作的卡莎在龙坑团战中再次上演极限操作，在己方中单被集火秒杀、前排仅剩一人的情况下，他利用大招“猎手本能”突进到HLE后排，在半秒内打出整套印记爆发，秒杀敌方ADC，随后闪现拉开距离，在残血状态下持续输出，最终帮助DK团灭对手,完成让二追三的惊天翻盘。

比赛结束后，Viper的KDA定格在一个夸张的数字上，但比数据更令人难忘的，是他在每一次极限操作中所展现出的那种近乎冷酷的冷静，那不是天赋的灵光一现，而是千锤百炼后形成的肌肉记忆与战场直觉，他用这场比赛告诉所有人：在LCK的舞台上，没有什么胜利是理所当然的，而DK,依然是那支能在绝境中爆发出惊人能量的队伍。

HLE的连胜纪录就此终结，LCK第三赛段的积分榜也因此变得更加扑朔迷离，但此刻，所有的聚光灯都只属于一个人——Viper，那个用极限操作反杀旧主、用一己之力改变格局的男人，夜幕笼罩首尔，而他的传说,正在这座城市的上空悄然升腾。